坐经沧桑流年，一位学究式的英俊的男子，有时埋头整理陈年旧账，有时吟诵论语的之乎者也，有时耕作于广袤的土地。你猜对了吗？他是我的父亲。
父亲本是没有资格上学的，爷爷家里孩子多，很小就和大人一起下田干活。识文断字的二姑教会了父亲识字，导致他常拿自己的干粮去换别人的书看。爷爷见他倒背如流，狠狠心，东挪西借把他送进学校，同时分了一块田地给他，告诫道：田伺弄坏了，学也别上了。
父亲乐而不疲往返几十里外的学校，白天在书里耕耘，晨曦和月光下在田里劳作。苦尽甘来，父亲成了乡里第一名考进县高中的人，然而，他赶上了历史巨变的年代，读书梦于此夭折。一本《论语》成了他教导我们的启蒙书。
是金子不会腐烂于泥土。才华出众的父亲被聘为村会计，十几年未出一点差错，他的同事却犯科入监。他常说：文行忠信，饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。
村委会合并，父亲不再做会计。账目交接后，一些旧账本也成了无用的废纸。父亲没有扔掉，把空白页也做了编号，视若珍宝不许我们动一下。他严肃地说，土地是农民的命根子，万一谁用来查旧账，这都是证据的老底子。
他爱账本胜过稀缺的粮食。一个狂风暴雨的日子，屋顶的一块油毡被风掠走，屋内成了水帘洞。母亲原本珍藏木箱子内的白面和米，都被他搬出来，把留了十来年的旧账本用唯一完好的塑料布裹严实，放进去束之高阁。
让我没想到的是，脾气不和的父母，那一刻这般相爱和谐——归来的母亲看到完好的账本和泥水中湿透的粮食和衣物，竟未埋怨父亲，默默摊到热炕上晾干。这一年春节，我们吃的都是发霉白面包的饺子，
小时候，父亲最疼我，却因一张白纸痛打了我。为得赛船第一名，我偷撕了一张硬实的账页纸折叠成大纸船，暗自侥幸：撕无字的账纸是无罪的。当我还沉浸在纸船王的欢呼里时，父亲的柳条鞭已从天而降。我受不住痛打，晕头转向跳进河里，被救起时已快奄奄一息。母亲抱着屁股开花的我和他大吵，说他因为鸡毛蒜皮的事差点害死亲生骨肉。父亲怒吼，小孩子知法犯法、铤而走险还不去教育，大了悔之晚矣！
过后，他语重心长地对我说，孩子，对不起，爸不该打你！可是，我不只一次和你讲过：人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无杌，其何以行之哉？这些账本是乡亲们对他的信任，不能辜负愧对。
自童年起，父亲的话就落进我心里生了根，让我不敢辜负人生这本沉甸甸的账。后来，当我的工作遇到重大转折向父亲求教时，他郑重地送我八个字：文行忠信，责任担当。我视此为家训，谨记一生。
父亲的旧账本终于等来了用场。家乡土地流转被政府征用后，一些多年外出的农民回来找地到处受阻，父亲的老账本成了他们最后的希望。村霸吴二非法占有了这些土地，他提着一大皮包钞票，来买这些旧账本，父亲拍着桌子把他骂跑了。
从此，家里也再无宁日，砖头经常破窗而入。当父亲头破血流倒在路上时，他却笑着安慰失魂落魄的家人：智者不惑，仁者不忧，勇者不惧，邪不压正，不能做昧良心的事。胆小的母亲搂紧我们，默默和父亲一起扛着不可预知的危险。事后，找回土地的乡亲们送来酬金，他分文不收。
父母搬家数次，旧木箱也跟着辗转上楼。岁月的霜雪浸染了父亲的韶华，他眼睛里始终流淌着明亮的温暖，每天依旧喜欢拨打算盘，如坐禅敲木鱼般虔诚，依旧喜欢用手指敲击木箱如叩家门，翻出几十年前村委会的老账本和一本家谱，念叨上面每个人的名字，如同和老友们唠着家常。
当我敲击木箱，不止一次给女儿讲这些故事时，她眨着聪慧的眼睛，银铃般笑着问我，是把木箱当钟敲了吧？
是的，这么多年，我时常梦到父亲和木箱，梦里梦外都能听到洪钟亘古不变的沉甸甸的回声。
赞0
