人生在世，衣食住行。杜子美也曾诗云：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”可见古往今来很多人都做着安居之梦。在我耄耋之年的人生沧桑中，以七次迁居为缘起，一次次春蚕羽化似的，在属于自己的天地里，真切地倾听、感受着时代的脚步。
百年老屋：启程之园
我的祖先是由山东闯关东而来到熊岳东范屯村定居的。
范屯村东倚巍巍青龙山，南临潺潺响水河，风水极佳。我家的百年老屋距今已有一百二十五年的历史。是一所火炕、纸窗、板门、一石到顶的平房。老屋前有院落，后有围园，典型的辽南农家风格，耕读渔樵，水墨画似的。
房后有三株大桑树，那清清的桑叶，是母亲用来养蚕的。房前有十二棵杏树，每到夏秋之交，红黄相间的果实挂满枝头，吸引你的眼光，也吸引你的喉咙。父亲以挑八股绳为业，加上土改时还分得几亩薄田。这些，就是这所百年老屋里三代七口之家的生活来源。
新中国成立后，我由村小的复试班跳级到高小。然后在煤油灯下，午间带饭盒，每天徒步二十四华里读完了初高中。毕业那年，我考上了大学，是全村三百多户两名大学生之一。从此，我便从百年老屋启程，到外面的世界去过生活了。
扁担房:田野之居
一九六一年大学毕业，到营口一师任教。一年后，又到老边任中学语文教师。一九六四年，学校分给我一间半家属宿舍。那是用杂木扁担做人字架的泥草房。室内泥土地面，春季生芦苇，不时有青蛙在其间舌卷潮虫，大快朵颐。我和妻子苦中作乐，分别用两句诗来表述我们住房的景况，我用“天涯何处无芳草”，她用“青草池塘处处蛙”。
躺在炕上，看着条条扁担的房梁，不由的想到重担在肩，步履艰难。不过那时非常相信“面包总会有的”那句话，也就有梦在前面引领着。
室外，我们每家都有一方菜园子，还有几小块开荒地。在低标准瓜菜代的年月里。我们可以种瓜种豆。那时真有“自己动手，丰衣足食”之感。在收获时节，就会想到陶行知的那首诗：“傻瓜种瓜，种出傻瓜。唯有傻瓜，救得中华”。
筒子房:困厄之宅
所谓筒子房，南北长约六米，东西三米，北开门。南北各一扇窗。那是大炼钢铁时，给来会战的工人建的集体宿舍。钢铁未炼成，工人也散去了。学校分得一栋改建了家属宿舍，室内格局仅有一炕、一厨、一书桌。
一九六五年秋，我分得一筒。从此，我居住在筒子房里便成了被“统治”的对象了。“文革”中我以“黑笔杆子”的罪名，住进了“牛棚”。出来后，又被赶到乡下挖河、割草、修水利等劳动改造。每次上工，都要排队，在监管的红卫兵“一二一，要走齐，知识分子统治学校的现象再也不能继续下去了”的口号下行进，身心人格受到极大伤害。又一次，很长一段工资无信了，我们一家不得不捡砖头，搭猪圈、拾煤渣等劳作来维持生活。
一天深秋夜里，我小儿子半夜忽然啼哭起来，我从昏睡中醒来，感到头晕，妻与另外两个孩子叫不醒了，我知道是煤烟中毒了。我跄踉地开门，开窗，为妻和孩子作人工呼吸。一家人才脱离了危险。从此，我便在生活中处处关照、感谢小儿子，他的哭声就像一首顽强的生命之诗。
也许冥冥之中的上苍护佑吧，我给他起的名字叫晓诗。
两镶房:逢源之第
“四人帮”被粉碎后，百废俱兴。学校条件有了发展，区教育部门拨款为职工盖了一栋砖石两镶的瓦房，有幸我分得两间。有了一大一小两个卧室。自己还在院中建了一间简易房。结束了一家五口人同在一炕上挤的历史。
七五年营口、海城地震，房屋大多受损严重，可两镶房除倒了房上的烟囱外，其余均完好无损。岂不吉兆？
住房条件得到改善，人生际遇也正逢源。
其时我正值人生壮年?？苛俗约旱呐Γ磕遣β曳凑蟮恼吻迕?，我的人生价值得到社会的肯定。工作职位也逐步提升，由学校提升到区教研室，又提到区教育局，入了党，提了干，人前人后局长叫着?；丶?，“子之燕居，申申如也；夭夭如也。”感觉那叫一个好。
走出家门，回看那两间瓦房和充满生机的小小菜园，有时就下意识地想：自己命运的改变也许和居住两镶房有关吧。
其实，世间的事本来就是相辅相成，天人合一才是沧桑正道。
假楼座：求真之院
上世纪八十年代中期，区政府拨款为教育局职工建了一栋假楼座。假楼座假在房盖不是水泥预制板的，而是用檩木、苇箔、珍珠岩保温层等铺叠，再在其上铺两层油毡纸，刷三层沥青。假楼座冬暖夏凉，又有防震功能，是当时流行的时髦住房。
我分得三间，家居条件大为改善。特别值得高兴的，是大儿子不用再住简易房了。
但由于施工标准材料等问题，不到三年假楼座的房盖便坏了，椽断，箔破、珍珠岩下漏。下雨时，屋里地面上的拖鞋如小舟，漂浮在角落里。后来重新换房盖，起地面，求真务实地淘汰了那些“虚假”的东西。
举隅反三，在可能的范围内，我便极力坚持实事求是的原则。此时我区的教育质量在省、市均有了较好的位置，多次获得各种奖项。
教师楼：小康之所
到上个世纪九十年代中期，各地都时兴集资盖楼。当时区教委也集资盖楼，我买到了三室一厅的一户。室内有暖气、电话、书房……尤其是结束了室外上厕所的历史了，生活条件大为盖善。
小时候，流传一句话：“楼上楼下，电灯电话，就是共产主义了。”如今我享受到了，不过不是共产主义，而只能是与时俱进的小康生活的开始。
这时我已退休，又被聘为区委办的文学刊物《芦荻》的编辑，退而不休，每日里摆弄文字，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，优哉游哉了。
六十年的迁居，其间的自然风雨，社会炎凉，人世沧桑，无以不昭示着我与祖国的命运、前途息息相关。
“君临天下”：怡情之家
2010年9月，我第七次把家迁居到营口市“君临天下”小区。小区名字实在是旧而俗。不过名字中有个“君”字，倒叫我想起孔夫子要迁居“九夷”之地时说的一句话：“君子居之，何陋之有？”而现在眼前的楼房，则应是“君子之居，何陋之有”了。所以迁居到“君临天下”我还是很高兴。而这几年的新居生活，我也的确体味出“君”字的愉悦了。
新居与女儿家、侄子家、孙女家、孙子家、外孙女家、亲家等沾亲带故的十余户共居市内，最远距离步行不到四十分钟，外孙女家还在我的楼上住。老幼四辈，经常往来，亲密非常。有时四世同堂相聚一起，亲情融融。女儿几乎天天相聚；女婿、外孙女周末、假日必来。天伦之情，何其乐也。
迁到新居，老伴除了保持过去日常起居、饮食、锻炼等生活方式，还参与了我的精神生活领域。她知道我有个习惯：愿在读书、写作时听一些古今中外的抒情的名曲，如《春江花月夜》、《梁?！贰ⅰ赌箍平纪獾耐砩稀返?，为此她特意买了电子琴，每当我读书写作时，她便轻轻抚琴，演奏这些歌曲。我还喜欢去公园散步，边散步边思考，每次她都陪着。我还喜欢养竹、养蟹爪兰等花。到新居后她与她的好友经常去花市买花盆买花肥，回来移植，浇水施肥，好不快活。春节前后，她经常向客人介绍：“我家蟹爪兰今年开了两次，花期超过了半年。”“换盆后的竹子，小竹笋满盆了！”她每天都参观一遍家中花卉，并经常告诉我花开花谢的情况，乐此不疲。当然，来新居我也有新表现，经常送她新书、新报让她阅读。她也渐渐上瘾，有时晚上她卧室里的灯光，甚至亮到半夜。我的新表现还有陪她去逛超市买日用品等，这样的事我过去从来不做。
迁到新居，我的同事、诗友、文友、忘年友，老伴的同学、好友相聚在一起的时间多了，电话也多了。每次相聚一起时，都感到在这里的精神生活，是那么让人心悦，让人难忘，更让人盼望。友情随着活动的增加而加深加厚。我的阅读与写作的兴趣、老伴的琴艺，也不知不觉间加浓了。
这里的小区环境也让我喜爱。春天里小区中有绿地树篱，杂花星缀；有小桥流水，红鲤嬉戏；有四级瀑布，错落有致；有凉亭藤棚，供人小憩。我与老伴在园林中散步，竟然发现了多种候鸟：时而见到黄莺、柳叶鸟在柳丝中穿飞；紫背、红颏在草间啄食。秋季树叶红黄相间，娱心悦目；夜听秋虫短吟长鸣。
于是，在这“君临天下”属于自己的那一空间，白日里品茗弄文，夜晚便“欢颜”入梦……
赞0
