一、
“梅花欢喜漫天雪”, 漫天飞舞的大雪中,梅花开的正艳。这是母亲的一幅刺绣作品。
母亲爱绣花。那时候,总有很多的邻居和阿姨们来我家看母亲绣的花,来过我家的人都说一走进我们家,就让人有一种干净整洁、清新愉悦、与众不同的感觉。屋内没有什么像样的家具,但件件家具都摆放得非常合理,所有物件都擦拭得干干净净,墙上贴着的多半是梅、竹、荷、松这类内容的画。除了这些,我想更多的是得力于母亲绣的那些物件,我们家的门帘、箱帘、缝纫机套、被单、枕套、衣服、鞋垫......都绣着美丽的图案:鸟儿婉转,鱼儿游动,牡丹吐蕊,一幅幅作品灵动鲜活,栩栩如生。
一对漆着亮油的红曲柳木箱子,平时都用暗锁锁着,那里面锁着钱、粮票、布票以及不让我们小孩子碰的东西。母亲刺绣用的东西用一个绿色的方围巾包着就锁在这个红木箱子里,绿方围巾包着小笸箩、花撑子、绣花针、绣花线、花样子。绣花的时候,母亲把针、线装在小笸箩里,用起来方便。小笸箩底部铺一个白色的小方巾,小方巾的四角耷拉在笸箩筐的外面,四角上绣着四朵淡蓝色荫凉的小花,红红绿绿的丝线、尼龙线和银色的绣花针就躺在小笸箩里。这些彩色的绣花线就像一个个等待出阁的女子,当它们被母亲绣在布上的时候,它们才有了生命,那份美丽也才真正地展现出来。
花撑子是竹子的,内外两个圆形的竹圈,绣花布套在内圈上,外圈再卡住内圈,用花撑子把布固定绷紧。这样便于绣花时上下走针,绣出的图案平整、匀称、美观。牛皮纸层层包裹着的是母亲积攒收集的绣花纸样子,一部分是从别人那里描来的,一部分是从解放军画报上剪下的,解放军画报是新学期开学时,母亲从军代表室给我们要来包书皮的,看到里面有好看的图案母亲就剪下来留作样子,还有一部分是母亲自己设计画的。厚厚的一摞子,有熊猫竹子、喜鹊登梅、高山流水、龙凤呈祥、云子卷......这些花样子经由母亲的手描在棉布上,再一针一针的绣出来,最后变成一幅幅栩栩如生的刺绣作品。棉布和的确良是当时绣花的主要布料,母亲爱买的多半是白色、天蓝色、淡绿色的。这类布料本身就干净清爽,而且越洗越亮堂。五颜六色的绣花线绣在雪白、天蓝、淡绿的布上,或艳丽、或素雅,一种无法言说的美便如烟般铺陈开来......
晚上,劳累了一天的母亲回到家里,做饭、洗涮,答对我们吃完、睡下,然后才能坐在灯下开始绣花。哥哥自小就非常顽皮淘气,衣服裤子常??钠啤⒛セ?。母亲就在坏的部位扎上一块布,然后在上面绣个小动物图案,遮住了坏损的部位,很多年后我悟出,其实那也许就是残缺之美。过年或者换季时,母亲为我们做的趟绒衣服上总会有一些小惊喜,不是领口上绣有一朵小花,就是衣兜上绣有一个大大耳朵的小兔子、小老虎、憨态可掬的熊猫。七十年代,生活清苦、物质匮乏的条件下,母亲就像变戏法似的总能让我们的生活变得生动形象、多姿多彩起来。寒冷冬日的夜晚,枕着绣有荷花的枕头,盖着绣有牡丹的被子,感觉梦香甜,夜也温暖、温柔。
每次绣花的时候,母亲都先把手洗干净了,她的目光里满是虔诚,在她的心里一定把绣花看得无比圣洁。灯下,母亲的脸上有一种安详的光泽。我看见她布满岁月茧子的手,在花撑子上灵巧地穿针带线,无数个夜晚过去后,那五颜六色的丝线、尼龙线就在布上开出了一朵朵花。桃花、梨花、荷花、迎春花、野菊花、红梅花,那是一朵朵梦想之花,是一朵朵永不凋谢的花,它们带着母亲的体温,带着母亲的美好愿望,一年四季地开在我家的门帘上、缝纫机套上、开在箱子帘上,被单上、开在我的衣领上、袖口上,开在屋子里的角角落落,鸟语花香,春满心间。
母亲喜欢梅、松、竹、荷,喜欢大自然的一切美好景物,尤爱梅花。梅花傲然霜雪,坚强不屈的品性常为母亲所称道。在所有的刺绣作品中,母亲绣的图案最多的就是梅花。喜鹊登梅,园中梅、墙角梅、水边梅、雪中梅......
“梅花欢喜漫天雪”是母亲最喜欢的一个作品,它绣在我家里屋的门帘上。漫天的大雪中,梅花开得正艳。梅红雪白,梅花绣的跟真花一样,她迎着风,沐着雪,在寒冷中欢喜地盛开着。是唐朝的梅花么?是北宋的梅花么?如果王维见了这样的梅花、王安石见了这样的梅花,不知还要写下多少流传千古的咏梅诗篇。
2010年,我开始写作的时候,写下的第一首诗歌就是关于梅花的,我空间日志里的签名档用的也是一幅梅花图,这些都是自觉不自觉的行为。后来,我才终于明白,这么多年来,梅花一直开在我的心里,从没有凋谢。母亲就是开在我心底的一朵永不凋谢的梅花。在那远去的贫寒的岁月里,母亲绣的不是花,而是她的梦想,是她对美好生活的向往和渴望。
二、
仔细想想,其实冬天是给农人们准备的。春种、夏耕、秋收,忙碌了三个季节,粮食归仓,牛羊归圈了,鸟儿入巢了,红辣椒挂在墙垛上,锄头、镰刀靠墙立着,这时农人也该歇歇了。
女人们做做针线,唠唠家常,男人们手插在袖筒里,东西两院走走,东街西街转转,看个小牌,打打麻将,再就是喝点小酒。
那时的雪下得又大又多,一场接一场的大雪飘向村庄,大雪没膝,脚印踩出来的小路弯弯曲曲,像一首蜿蜒的民谣。一场大雪后,推开柴门,篱笆上落满洁白的梨花,仿佛能闻到夏天远处果园飘来的阵阵梨香。世界银白,村庄静谧,而唯有老井漆黑裸露着井口,慈祥地静卧在青石墙旁,老井无言,它只是静静地看着满世界和自己不一样的颜色。大红公鸡“喔喔”地叫几声,有时会随着出来抱柴火的女主人进到烧饭的外屋溜达、视察一圈。牛棚里的牛甩甩尾巴,偶尔“哞哞”叫几声,眼睛里满是慈悲......
冬季天短,农人没什么事情,一天就吃两顿饭。早饭烧得晚,晚饭烧的早。烧完饭,灶坑里的火熄的快,炕凉的也快,因此家家在屋内靠近土炕的地方还支个炉子取暖。在白雪掩映的农舍里,钩亮炉子的底火,围着桌子,盘腿坐在土炕上,朋友或是亲人聚在一起喝上一顿酒,叙叙旧,聊聊家事、说说丰年,说说来年的墒情,是一件很惬意的事情。
这个时候,小孩子们会跑到仓房捧一小捧黄豆和玉米粒在炉盖上烤着吃,每每这时,女人还会切几个土豆,给小孩子们烤土豆片吃,孩子们趴在热烘烘的土炕上翻看着已经翻皱了的小人书。一会儿功夫,土豆片翻翘起来,在炉子盖上“嗞嗞啦啦”地唱起了歌,满屋子便盈满了焦黄焦黄的土豆特有的糊香味,深吸着鼻子,心都会跟着快乐地飞起来。
酒真是个好东西,盘点一下,好像很多事情都离不开酒。成功高兴时喝酒,失败忧伤时喝酒。红事喝酒,白事喝酒。喝的对象不同,内容也不同。和朋友喝酒喝的是友情之酒,和家人喝酒喝的是亲情之酒,自己一个人喝酒喝的是寂寞苦闷之酒。而对于农人来说喝酒喝的是一种淳朴的乡情,喝的是一种期盼,期盼着生活的富足和美好。
家里来了客人或者朋友,男人总要张罗着留他们在家吃饭,于是吩咐女人赶紧准备酒菜。一盘土豆丝,切得细细的;一碟脆生生的黄瓜咸菜,或者哏揪揪的萝卜咸菜;一盘炒鸡蛋,大大的葱花斜斜地切的,散落在蓬蓬松松、焦黄焦黄的鸡蛋中,有黄有绿;硬生生的酸菜炖粉条,或者雪里蕻炖豆腐,放上猪油,大锅揭开,大火点上,柴火凑上,女人手脚麻利,也就男人吧嗒一袋烟的功夫,热气腾腾的酒菜就端上了桌子。这时,农人们都不客气,抹腿上炕,拿起筷子,端起酒碗。
酒是从乡供销社买来的纯粮食酿造的酒,58°、60°的高粱酒玉米酒,喝上一口,感觉喉咙火辣辣的,别急,这种酒越喝越香浓,慢慢地,你就会感觉到一种清香、醇厚弥漫在你的五脏六腑,身体各处都舒坦熨帖?;瞥跎?,酒酣人醉,醉了也不怕,倒身睡在土炕上,梦里都是期盼、富足、美好。
农人喝酒不用杯子,用杯子不够劲,就用碗喝,海量大腕,碗边还掉了一个碗碴,有点像出土的文物,浸着一丝丝远古的气息。农人倒酒急急地,不怕溅起酒花,溅到外面,不像城里人,看起来斯文,其实有时候不实诚。溅起的酒花在碗内翻转打旋,像是酒的一种述说。喝到尽兴处,斛筹交错,碗内就会溅起更大的酒花,酒花在碗内翻转,像极了我们波澜起伏的人生。
此时,低矮的农舍外,鹅毛般的大雪簌簌地落着,而屋内炉盖微红,炉火正旺,映着一张张农人的脸,房子该翻新了,儿子的婚事年前该定下来了,今冬的雪下了好几场,不知道来年的墒情怎么样……. 话语长着,酒香漫着,喝着喝着,农人的脸变得像蒙了一块红布一样红。就这样,喝着,看着,品着,酒花翻转,酒兴正浓时,喝酒猜拳,不亦乐乎!他们不知道陶渊明的“饮酒诗”,也吟不出“三杯两盏淡酒,怎敌他,晚来风急”的诗句,但他们会扯开嗓子清唱着一首首古朴的东北民谣,民谣吼出嗓子,就像农人站在雪地上,看着一场又一场铺天盖地的大雪,仿佛看到田里正在茁壮成长的庄稼、看到粮仓里堆满黄澄澄的玉米、谷物一样,心里挂满了五彩的流苏,那是农人心中的梦想。
酒花翻转,乡情弥漫,梦儿香甜。就这样,“把整个冬天喝暖”。就这样,一直喝到春暖花开,春色满园......
三、
七十年代初,北方的冬天特别寒冷,大雪没膝,一场雪接着一场雪,根本不化。每到冬天的时候,外屋的水缸、酸菜缸都带着厚厚的一层冰碴。
深冬的早晨,我缩在被窝里,将被角拽得严严的,姥姥喊我:“丫头,快起来,快起来,你看看窗子上开花了”我揉揉惺忪的睡眼,一骨碌就坐了起来,看到北窗南窗一片洁白,满窗子都是冰凌花。“真好看!真好看!”我惊呼着。也顾不得寒冷了,裹着被子立刻挪到炕里南窗下,近前去看,南窗上布满了雪白的冰凌花,窗子被冰凌花遮得严严的,一夜间窗子好像被人用巧手绣满了奇异美丽的图案。有山有水,有花有草,形态各异。有的像阔叶植物,叶子很宽,它们一律向两侧伸展着;有的好像饱满的谷穗,深深地低着头;有的像波浪在翻卷;有的就像动物嘟着嘴;有的像海底的水草,自如随性地伸展着叶片;有的像村庄里一条条的道路,纵横交错;有的还像天空中一群群散落的五角形小星星;有的像蜿蜒远方的河谷;有的像排列有序的花骨朵,一串串的。它们重重叠叠、影影绰绰,朴素、纯洁、静美,婀娜多姿。
这时,姥姥已经把棉衣棉裤在炕头烘热了,穿上它立刻感觉身上暖和和的。外屋和南屋隔墙中间有一个灯龛,旁边有一面小镜子,对着镜子,姥姥给我编好了长长的辫子,“要是头上能戴一朵洁白的冰凌花多好啊,”我向往着。姥姥说:“太阳出来时,冰凌花就回家睡觉去了。”那时我还不知道冰凌花是水蒸气凝华、内外温差大的结果。
穿好衣服,我去喊隔壁的小俊来姥姥家和我一起看冰凌花,我们坐在窗台上,一扇窗一扇窗看,一个图形一个图形看。有一个冰凌花的形状特别有意思,好像是一只小麻雀落在了一只小白兔的头上,我想象着是不是小白兔很生气,晃耳朵想把小麻雀晃下去。看着,看着,有时候禁不住用手去捂,玻璃窗上那一处薄薄的冰凌花瞬间就消失得无影无踪,冰凉的手掌处捂出一掌蓝天。有时候还禁不住用舌头去舔,厚厚的冰凌花会把我们的舌头冻住,舌头抻出老长。看完南窗再看北窗,北窗的冰凌花厚厚的,图形不是那么明显,像粗线条的农人。无数个这样的早晨,我和小伙伴就这样在开满冰凌花的窗前凝望着、遐想着......
屋内的炉火升起来,太阳出来的时候,冰凌花慢慢地消融了,冰凌花消融的时候会不会疼,会不会哭泣,雪花是她的妈妈吗?我的脑子里总是充满了各种各样的问题。
心里总愿意吟唱那句歌词,“寒冷中发芽,霜雪中开花......”。冰凌花,冰凌花,冰凌花是开在我童年格子窗上的一朵朵美丽洁白的花朵,那卷曲的花蕊里藏匿着我们一个又一个美丽的梦!它丰富挑染了一个又一个寒冷寂寂的冬天!